

B 20201 F

Fondator: **PAMFIL SEICARU**  
 REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA  
 Strada Belvedere Nr. 6

## TELEFONE:

Redacția	3.21.33	Cab. directorului	4.84.47
Secretariatul	3.48.86	Ad. înal. delegat	5.54.98
Secretariatul adm.	4.84.68	Contabil și depoz.	2.48.88
Redacția politică	3.48.88	Abon. și publicat.	3.48.88
Redacția sportivă	3.27.33	Expeditia și vânz.	4.38.38
Provincia	4.88.28	Tipografia	4.84.48
Biroul comenșilor	Personalul	Contenșionul	4.92.33

Proprietar: „Curentul” S. A. R.  
 Tribunalul Ilfov, Registrul publicatilor No. 174/1988  
 Taxa poștală plătită în numărul conform adresei  
 direcției generale P. T. T. No. 29744/1993  
 Abonamente: 1 an . . . . . 1700 lei  
 6 luni . . . . . 900 „  
 3 luni . . . . . 500 „  
 Instituțiile de Stat și particulare anual \$500 „

# Curentul

Atunci au trîmbiat preoții din trîmbițe. Și cum a auzit  
 poporul glasul de trîmbiță, a strigat tot poporul cu glas  
 tare și puternic, și s-au prăbușit toate zidurile  
 împrejurul cetății pînă în temelie ... și au luat cetatea Iosua 6-7,20



RIGA



BERLIN



VILNA



Revoluția lumînărilor



MSTISLAV L. ROSTROPOVICI

execută Bach la dărîmăturile zidului



CHIȘINĂU





VICTOR FRUNZĂ

## CÎT MAI POATE TRĂI

## UN CADAVRU POLITIC?

Propaganda comunistă este cea care definește patentul absolut al categoriei de "cadavru politic", în care a inclus pe rând diverse personalități pentru care Stalin sau trepădușii lui din țările satelite aveau o dușmănie organică, dar pe care nu le aveau în mână ca să le anihileze.

Print-o ironie a soartei, acum cînd toate regimurile din estul Europei au primit lovituri de grație din partea revoluțiilor pașnice în plină desfășurare, obligându-le să se autodizolve - operația începîndu-se în Ungaria cu partidul comunist - și cînd desfășurările capătă viteză sub ochii noștri uimiți, regimul de teroare din România și mai ales exponentul acestuia intră ca într-o cutie făcută la comandă, pe măsură, în capcana lingvistică inventată pentru alții.

Chestiunea care se pune pentru, hai să zicem, observatori este cît de mult mai poate trăi un cadavru a cărui duhoare pestilențială (scuzați tautologia) a împuțit toată Europa? Pentru că, deși cadavru, nu putem nega realitatea cruntă și exasperantă: el este încă stăpîn, el se agită cu dispreț de toate frișele puterii, decrețează, are diaree verbală numită discursuri magistrale, cere vigilență, amenință...

Ochiul sticlos de mort stă de veghe asupra unui popor întreg pe care-l supraveghează cu lupa să nu facă vreo mișcare periculoasă pentru existența lui, cite ceasuri o mai fi avînd.

Numărătoarea inversă a început. Asta o știe și el. A început nu de săptămîni sau de luni, ci de ani. S-a ajuns demult la punctul zero, ceasornicul timpului a încrămăciat de ani la același zero, semn că demult trebuia să se fi petrecut ce se așteaptă și ceea ce este inevitabil ca într-o zi să aibe loc.

Normal ar fi deci ca prin urmare cadavru politic să nu mai apuce Anul nou.

Dar românul este tradiționalist. Nașu cu nașul l-au botezat Mitică, iar de Crăciun și de Anul nou miticii noștri nu pot sta fără vinul de casă produs cu mari sacrificii și adus pe drumuri de restriște cu altele și mai mari. Așa că nu are timp de revoluție.

Astfel se poate prevedea că exact la ora 24 din prima noapte a lui 1990, pe ușa ceasornicului care va vesti venirea noului an, nici de data aceasta nu va ieși tradiționalul cuc, ci a douău-nu-știu-cîta oară tot "dînsul", cadavru vorbitor, care-și va lăuda cîuma. Iar românul, răbdător din fire, se va supune și de astă dată suplicului, sperînd că n-o s-o țină așa toată noaptea, s-o facă și pe Fărâmiță Lambru, Dumnezeu să-l ierte, și pe Romica Puceanu, Dumnezeu s-o ție! Că orice început are și-un sfîrșit.

...Ce știu bieții oameni? Dictatura asta este fără capăt, iar Ceaușescu, vorba lui Mircea Dinescu, este nemuritor!

Deși totul putea să fie astăzi doar amintirea unui coșmar și nu realitatea lui,

Dacă:

În 1979, la Congresul al XII-lea, s-ar fi alăturat criticilor formulate de C. Părulescu măcar doi-trei, după care ar fi urmat alții, răsturnînd situația. Dar situația a răsturnat-o "dînsa", urînd la slugoi din sală: "Scandați! Scandați!". Iar slugoi s-au conformat.

Dacă:

În noiembrie 1987, odată cu muncitorii din Brașov ar fi ieșit în stradă și muncitorii din alte orașe industriale, și mai ales cei din capitală.

Dacă:

S-ar fi putut organiza și la noi, ca în Polonia sau în Cehoslovacia (sau ca la Tbilisi, Riga, Chișinău) un Forum, un Front Popular...

Dacă:

Frontul Salvării Naționale și alte asocieri apărute mai de curînd n-ar fi atît de anonime, măcar unul din inițiatorii lor asumîndu-și riscul și curajul de a apărea în public cu nume.

Dacă:

Disidența n-ar fi atît de singulară și singură. Să lași o femeie să se lupte cu minile goale cu o securitate înarmată pînă-n dinți, sau să te faci că nu e treaba ta că un om este hăituit, într-o dezolantă solitudine, numai cu solidarizarea lumii exterioare (nici măcar a tuturor românilor din exil, din care mi se fac vizite în jară), cum să mai sperî în ceva mai mult,

într-o autoeliberare de sub domnia cadavruului?

Ar fi deci ca schimbarea să vie de sus, ca în Ungaria. (Lipsind presiunea masei, comparația cu R.D.G. sau Cehoslovacia este evident, neavenită).

Actul suprem al foștilor lideri sau înalți funcționari ai partidului (*Serisoarea celor șase*, respectiv: Gh. Apostol, Al. Bărlădeanu, S. Brucan, C. Mănescu, C. Părulescu, M. Răceanu) a intervenit nu cînd semnatarii ei se aflau în funcții și cînd organizarea grupului lor ar fi avut nu numai un efect psihologic, ci și eficiență practică, ci multă vreme după ce fuseseră dați la o parte, poate chiar ca reacție la trecerea lor pe linie moartă. Cu toate aceste aspecte reale, gestul lor fără precedent în această formație dintotdeauna anchilozată în stalinism, este un eveniment și încă unul de prima mînă. Numai gestul. Cît privește conținutul scrisorii era de dorit din partea atîtor foști conducători, mai mult. Înmiit mai mult. Aceste minți, care măcar împreună trebuiau să fie strălucite - cine a condus, Doamne, România! - îl reclama pe N. Ceaușescu lui... N. Ceaușescu. (Plîngîndu-se printre altele și de faptul că-și pun viața în pericol). Ei n-au avut acel dram de curaj în plus de a se adresa peste capul dictatorului-cadavru, partidului însuși, pînă la urmă și de autoritatea numelui lor (doar doi fuseseră secretari generali, ceilalți avuseseră funcții dintre cele mai înalte în stat) pentru a cere înlăturarea imposturii. Ei dispun de toate datele problemei să-l fi numit așa. Impostorul, care se ține cu ghearele și cu proteza de multiplele sale fotolii, la o vîrstă care biologic nu-i mai acordă nici o șansă, s-ar fi speriat mai tare decît este speriat acum (că de fricos i tremură rinza) dar n-ar fi cedat, nu ne facem iluzii. Cum cea dintîi propunere în ordine cronologică, în perspectiva Congresului al XIV-lea, ar fi fost înlăturarea și nu așa numita "realegere" a cadavruului politic pe funcția supremă din partid, l-ar fi făcut astfel șah-mat. Dar și de data asta dictatorul a cîștigat: lingăul Manea Mănescu s-a asigurat și pe mai departe de privilegii, propunîndu-și chipurile "realegere" lui, iar adunătura de buhăiți, gușăți, fâlcoși, numită Congresul al XIV-lea n-a discutat nimic, ci doar a bătut din palme.

Indignări subversive desigur că sunt. În proporție de masă. Știm acest lucru. Dar ele nu au nici o valoare atîta timp cît se manifestă doar în forul interior al fiecăruia și nu se exteriorizează, cu alte cuvinte nu devin act politic. Din peste trei milioane de membri de partid nu s-a auzit nici măcar un singur glas care să ceară înlăturarea bandei Ceaușescu. Doar glasul timid și în același timp eroic prin faptul că s-a făcut auzit în cadrul unei mușonii generale, cel al lui Dan Petrescu, nemebru al partidului, căruia i s-au alăturat cu nume și pronume cîteva alte semnături ale unor tineri "fără de partid", certifică faptul că în România curajul și speranțele se află în rîndul celor neînregimentați. Mîna asta de tineri a pus în evidență și faptul că P.C.R.-ul este un fel de smîrc în care vegetează peste trei milioane de nevertebrate a căror unică problemă nu este salvarea generală, ci supraviețuirea individuală. În acest context se naște întrebarea: mai există oare un partid comunist în România? El s-a autodizolvat din momentul în care s-a predat în mîna dictatorului, ca instrument al satisfacerii perversităților sale totalitare.

Sunt curios să aud și să văd ce vor spune toți acei care la diferite paliere ale acestei formații trăcînesc sau tac, ce vor spune la ora adevărului? Adică Pecereul de acum, întrebare de Pecereul de atunci? Dacă va fi măcar o clipă cîstuit cu sine va trebui să-și declare decedul, petrecut prinucidere încă de prin 1968-1970. Și să-și facă actele legale de mort. Autodizolvîndu-se. Ar fi singura soluție rezonabilă. După păcatul congenital al militării pentru dezmembrarea României mari, după distrugerea celor mai bune generații de oameni din perioada interbelică, după distrugerea României moderne cu instituțiile ei de la 1859, după lichidarea tuturor libertăților democratice și a drepturilor omului, după instaurarea terorii la 1948, care durează cu mici sincope pînă astăzi, după ce este coautorul mutărilor României



EREVAN



BERLIN

din Europa în Mongolia, după ce a instaurat mizeria materială și morală, după ce a schimonosit sufletul românesc pînă la invaliditate, sfîrșind prin a se fi făcut instrumentul docil al celui mai sinistru dictator înstăpînită vreo dată în istoria noastră, acest partid nu se mai poate spăla doar cu o simplă autocritică. El va trebui să se autodizolve. Ar fi singura soluție rezonabilă. Și într-adevăr dovada patriotismului său. Singura de la această oră.

Prin apatia sa poporul nostru pare acum asemenea unui muribund, care-și așteaptă parcă - fără să-și mai așeze măcar disperarea - ce l-a fost dat de soartă. N-ar trebui să fie așa! Un cadavru politic nu poate trăi la infinit, asta trebuie să se știe! Într-o bună zi el se va topi în neant.

Și mai este și înțelepciunea populară care ne spune că n-duce anul ce aduce ceasul. Ceasul, acel unic și așteptat ceas pe care ni l-au refuzat toți anii ultimilor decenii. Poate că el, ceasul acela va fi darul anului 1990! An pe care în acest caz îl vom binecuvînta în veci!

Constantin MARES

## ULTIMUL TIRANOZAUR

Mulți geologi și zoologi își pun și astăzi întrebările: de ce și cum au dispărut brutozaarii, dinozaarii și ihtiozaarii? S-au dat mai multe explicații: schimbări de climă, de magnetism, prăbușiri tectonice, lipsa de hrană. Se poate spune chiar că din cauza mării nu au încăput în arca lui Noe și, rămînînd pe mal, potopul i-a luat, potopul i-a dus, deși unii învățaseră să inoate. Pornind de la resturi, savanții le-au reconstituit forma, lăcomia și ferocitatea, știindu-se că, deși ierbivori, n-au existat stegozaarii de casă sau de buzunar.

Reptile ale unei ere trecute păreau dispărute și definitiv, și în totalitate. Dar Armata Roșie nu a ocupat România doar cu tancuri și baionete. În furgoanele sale ne-a adus și învățătura pedagogică a lui Anton Semionovici Makarenko și care avea să devină una din bazele ideologice ale ororilor de la Pitești. Ne-a mai adus și tezele lui Ivan Vladimirovici Miciurin, cunoscut în țară mai mult sub numele de Minciurin, genetician căruia anecdota timpului i-a inventat un tovarăș, pe savantul Bazacov. Celor doi oameni de știință, genetică, chimie, li se atribuia crearea prin încrucișare a celor mai ciudate animale, cum ar fi combinația dintre vacă și girafă și care, păsînd în România, putea fi mulsă direct în Uniunea Sovietică. Cu asemenea savanți nu a fost de mirare că unul din saurieni, părăsind fotomontajele de la Muzeul Antipa, a început să urce, la început tîrîndu-se, cum fac unele reptile, apoi, cum obișnuiesc altele, făcînd salturi cînd cantitative, cînd calitative. Cu timpul, a reușit să capete și caracteristicile pterodactilului, reptilă zburătoare, pe lingă care bietul vampir, mamifer sud-american și în genere insectivor, apărea ca intruparea duioșiei.

Ascensiunea închepută sub umbrela roșie a armatei lui Stalin a dus la alte transformări, iar din 1965 reptila minciunisto-bazacoviană a căpătat caracteristicile ce-l vor defini în scurtă vreme ca un nou saurian: Tiranozaurul. Geologii și-au mărturisit incompetența și imologia care le-au luat locul au decretat o nouă eră: era Ceaușescu. Au apărut panegirice, ologii, cărora li s-au asociat în Occident politologii și astfel geologia a fost înlocuită cu mitologia in-dependenței.

Preistoria trebuie să precadă istoriei, însă noua eră începută a răsturnat ordinea firească și astfel România a ieșit din istorie și a intrat în preistorie. Au trecut ani, ani mulți, în care întinericul era declarat lumină, se scria tiranie și se citea libertate, iar românii deveneau tot mai sătui de foamă. Dar în alte părți, unde mai existau animale preistorice, au început să dispară pe rînd: la Leipzig și Praga, la Budapesta, Sofia și Varșovia, menținîndu-se la Peking și Pyongyang, datorită ploașei ce-i acoperea. Oricît ar fi de sigure pe ghearele securității, este imposibil ca aflînd de dispariția altor preistorici, din care unii nici n-au mai avut timpul să se refugieze în vîgdui, reptilele aparținînd speciei ceaușescilor-petrescilor-bărbuleștilor să nu-și pună sub creasta ce o poartă prima întrebare care adevărat omenească din viața lor: pînă cînd?

O zicală românească atît de veche încît aparține istoriei sfîrșite să te ferești de apă, de foc și de furia poporului. Iar cînd odată cu apa cea mare va veni și vărsarea focului, dacă nu vor decola la timp avioanele pentru Peking sau Pyongyang, ce arcă a lui Noe va fi atît de mare încît să-i poată imbarca pe ultimul tiranozaur și pe toate reptilele din jurul său?

## MENȚIONĂM

Am aflat cu întîrziere. O a doua publicație de limbă română din lumea liberă, care a menționat vizita lui Victor Frunză la Riga, este revista MINIMUM (nr. 32, din Noiembrie 1989), care apare în Israel, editată de Minimum-Publishers Ltd. (director: scriitorul Al.Mirodan).



Nicolae BREBAN

## BLOC NOTES

GÂNDURI LA ARESTAREA  
UNUI TÂNAR SCRITOR

Deja, privarea de libertate a oricărui cetățean pentru un delict de opinie este o crimă, o samavolnicie; încarcerarea unui tânăr scriitor pentru delictul de a-și fi spus părerea în public este mai mult decât atât: este un simptom al frigii!

Dictaturile, toate dictaturile, arată față de scriitori o dublă față: ce a *disprețului* și cea a *frigii*! Disprețul, arrogant și mimat, al oricărui funcționar al despotismului, față de o profesiune incertă, ne-burgheză, ce nu intră cu ușurință, cu rapiditate în calapoadele meseriilor lucrative; un dispreț ce nu face decât să ascundă prost frica față de o categorie socială ce nu acceptă prejudecata servilității, față de o categorie intelectuală pentru care revolta față de orice clișeu, față de orice idee imprumutată, față de orice prejudecată este în același timp și revolta față de puterea în sine, față de puterea fără autoritate, fără legitimitate, față de orice arbitrar, oricât ar fi el de învesmântat în grăbite odăjdii, în fraze de o suspectă grandilocvență.

Se pot spune multe lucruri rele și răutăcioase despre scriitori; este nu numai o profesiune plină de riscuri, dar, e drept, scriitorii au și vechiul obicei (nobilul obicei?) de a face publică orice disensiune sau confruntare ce-i macină, de parcă confesiunea publică, uneori exagerată, adesea nepotivă, ar fi o jumătate de expiere! Cine știe, poate au dreptate! Dar se întâmplă uneori, la aceiași scriitori palavrăgii și inconstanți, histrioni și veleitari, să apară centrul de demnitate și orgoliu al persoanei, al ideii; atunci, în mod ciudat și brusc, o națiune întreagă se refugiază în jurul lor, se hrănește din această renaștere, din această *inspirație* augustă, princiară. Cel ce a ordonat să fie arestat Dan Petrescu, un tânăr scriitor talentat, inteligent și grav al lașului din care ne vine, ca un corn de aur, întreaga noastră clasicitate, a fost, cu siguranță, un responsabil! Un vituc! Cum să uii când ai răspunderi în Stat că limba, spiritul și logica poporului nostru, cel de azi, vine din gura unor asemenea tineri scribi ce, în epocă, se cheamă Titu Maiorescu, Lucian Blaga, Argehezi, Iorga, Mircea Vulcănescu, Nichita Stănescu? Cum să uii că istoria este de partea lor și nu numai istoria seculară, dar și cea de mâine, cea de mâine dimineată?! Disprețul acesta aflat, ce nu e decât o frică paroxistică, mimată, față de cei încă neblazați, neciniști de o lungă istorie contemporană, ascunde prost frica de viitor, frica de răspundere. Cum pot organisme atât de impotente de putere, scrâșnind din lanțurile atâtor tancuri și din suieratul atâtor elice, să se sperie, să se neliniștească de gândurile exprimate ale unui bibliotecar de la Iași?! Sărmanul, tânărul Eminescu, bibliotecar la rândul-i, încerca, prin lungi excursii dificile prin noriul secolului, să pună oarecare ordine rațională în haosul dezvoltării Moldovei de la sfârșitul secolului trecut. A fost curând pedepsit pentru candorarea și vigilența sa națională! La fel, Dan Petrescu își asumă problemele unei națiuni aflate în descumpănire, în dezorientare, cu riscul propriei securități, face rapoarte publice despre relele ce s-au abătut peste națiunea sa. Oare să aibă atât de multă dreptate, încât cuvântul lui trebuie înscuit, izolat, intimidat?! Oare întreaga putere de Stat să fie atât de fragilă, încât câteva fraze ale unui bibliotecar de la Iași o pot amenința?! Burghezia l-a concediat pe tânărul și entuziastul poet ce voia să reformeze

difuzarea cărții într-un ținut geografic, dar, în fapt, funda limba secolului viitor! Comunismul, mai nesigur pe el decât burghezia, nu se mulțumește să arunce în fața ușii pe cel ce gândește altfel (sau să-l mute, samavolnic, la sute de kilometri distanță de casă, cum a făcut cu unul dintre cele mai înzestrate și fermecătoare spirite tinere, în care cultura de mâine va recunoaște unul din stâlpii ei, l-am numit pe gânditorul, criticul și teoreticianul de artă Andrei Pleșu!), comunismul într-o panică înconfundabilă, cea care anunță fără greș abandonul principialității precum și aurora reacționarismului în gândire, comunismul sau, să zicem, instituțiile sale ce ne conduc azi țara arată o spaimă mult mai mare față de o opinie liberă: o încercarează. Acest abuz, profilat pe pânza înaltă și tragică a asaltului contra vetreilor sătești, a frigului și a carențelor medicale și alimentare irresponsabile, a exodului în masă și a înjosirii demnității naționale și a fiecăruia cetățean în parte, devine mai mult decât un abuz ce poate fi anulat mâine: un semn al înfrângerii, al panicii organice, al frigii față de ceea ce răspundere gravă ce se cheamă istorie.

## O REVOLUȚIE LINIȘTITA

Oricât am fi de preocupați de propriile noastre, grave, probleme - sau poate tocmai de aceea! - nu putem să nu împărtășim baia de entuziasm prin care întreaga Europă salută redesteptarea Germaniei prin mișcarea sigură, tăcută, tenace și curajoasă a acelei părți a națiunii ce purtase decenii ștampila: zona de ocupație sovietică! Marșul tăcut și decis spre libertate al atâtor sute de mii de cetățeni ai Republicii Democratice Germane, ce a făcut să se surpe, ca la un șoc nevăzut și magic, atâtea orgolii și "biografii proletare", să se elatine atâtea "principii marxiste-leniniste", în fapt reflexe mai mult sau mai puțin neo-staliniste, aduce o speranță de libertate și de instituții democratice nu numai pe teritoriul R.D.G.-ului, dar, ca și altă dată, Praga primăvărată a lui Dubcek, întregii Europe de Est, tânără ca istorie și atât de îmbătrânită de marșurile imperiilor pe suprafața ei geografică și istorică, de la Vest spre Est, de la Est spre Vest. Aioda primăverii de la Praga, nu s-a vărsat o picătură de sânge, mânia tăcută a cetățenilor, constanța lor, radicalizarea punctului lor de vedere, maturitatea politică și eroismul lor calm a împăstrat decis, a răsturnat și tulburat atâtea orgolii și organisme de Stat, atâtea fraze răsunătoare, găunoase, atâtea false reprezentante, nepotisme și tribuni ale puterii, atâtea uniforme, limuzine, cabinete, decorații și orgolii vechi, drepturi necontrolate și de-la-sine-înțelese, întreaga mașină a puterii în care comunismul și așa-ziii comuniști s-au instalat cu vanitate și impudoră ce întrece, de departe, corupția burgheză sau superbia feudală contra cărora ei înșiși plecaseră, odată, în cruciadă socială! Iată, forta, mânia și mai ales existența maselor de care ei făcuseră (și fac încă!) atâtea caz nu e o vorbă goală: numai că ea, această mâine, această forță de îndreptățire azi, după decenii de putere comunistă, contra lor, fără dubiu, fără echivoc. Și dacă mișcarea ungărilor pentru libertate din '56 a putut fi taxată drept "rebeliune", sau acel val de prospectime și democrație pragheză, ca o "slăbire a lanțului țărilor socialiste ce apăra bastionul Uniunii Sovietice", nimeni azi, în fața avalanșei revoluționare ce a cuprins Ungaria, Polonia, Republica Democrată Germană și, încă odată, Cehoslovacia, nimeni - bineînțeles, cu excepția României ce, în nici două decenii, a trecut, în rândul țărilor din Est, de pe postul de gândire curajoasă, neortodoxă, la cel de apărare disperată a privilegiilor de

aparat, de reacționarism extrem național și politic! - nimeni, azi, niciunde, nu mai poate contesta vigoarea și legitimitatea mișcărilor ce, la aproape jumătate de secol de la Yalta, impun o altă valorizare, o altă considerare a demnității popoarelor noastre.

O UNIUNE A SCRITORILOR  
ROMÂNI ÎN EXIL

La 3 Noiembrie s-a ținut la Paris o întrunire ce avea ca scop înființarea - sau, mai modest! - exprimarea unui cadru general pentru o viitoare Uniune a scriitorilor români. Am putut participa, din motive familiale și spre regretul meu, la această primă întâlnire, dar am urmărit - și voi urmări și în viitor, voi susține, se înțelege de la sine - pe cei câțiva ce, dincolo de ciudatele și măruntele curente de disensiune ce traversează exilul cultural românesc (și, probabil, orice exil, orice ghetou cultural!), încearcă să creeze un front profesional, ideatic și cetățenesc, de un înalt nivel, corespunzător exprimării spirituale românești din ultimele decenii, în ciuda autoritarismului instituțiilor comuniste. Și, în primul rând, salut aici strădania nobilă și revenirea scriitorului D. Tepeșneag în cadrul mișcării opoziționale românești din exil. Nu am fost totdeauna pe aceeași poziții, în România anilor '60, deși eram oarecum aliați în lupta contra dogmatismului politic și cultural încă acerb, încă primitiv, aliați oarecum contra celui grup de diversiune și ultra-reacționar condus de Eugen Barbu și I. Lăncrănjan (sustinuți de mulți alții, ale căror nume le înșir înșă în altă parte, într-un studiu mai adecvat asupra acestei perioade ce, în mod global, a înregistrat și unele victorii incontestabile ale adevăratei literaturii, ale eliminării unor dogmatici și post-stalinisti, precum și a reluării efective a moștenirii spiritualității române de dinainte de război), dar nu pot să nu constat acum încă o dată, la două decenii după "liberalismul românesc cultural al anilor 'șaizeci", radicalizarea sa vizionară, curată, fără umbră de compromis, curajul și vivacitatea sa la atacul resturilor staliniste în opinii și mentalitate, precum și priceperea sa organizatorică în exil, la începutul deceniului opt.

Insist asupra acestor "amănunte", deoarece una li se pare că lupta contra autocrației, a dogmatismului și mentalității neo-staliniste în cultură și aivrea a început abia de ieri; insist încă o dată asupra meritelor incontestabile ale unui scriitor cu o conștiință cetățenească ca D. Tepeșneag, deoarece o luptă, oricât de dreaptă, de justificată, nu se poate duce în absența memoriei colective; de altfel, în România de azi, una din sursele majore ale confuziei și arbitrarului politic a fost tocmai incapacitatea noastră (a celor ce, la sfârșitul anilor 'șaizeci, am fost martorii, dar și actorii, unor acțiuni anti-dogmatice, prin cărțile și prin activitatea noastră în viața Uniunii Scriitorilor și a revistelor ei) de a duce până la capăt procesul de dogmatizării culturii, așa cum au făcut intelectualii Polonezi și Maghiari.

Spre surpriza mea - și nu numai a mea! -, extrem de puțini scriitori au participat la această întrunire, prin prezența fizică sau scrisă: nici jumătate din colegii noștri care se află în afara țării, răspândiți pe mai multe continente. Deși există motive majore pentru înființarea unei asemenea Uniuni sau Asociații a scriitorilor (în primul rând faptul că Uniunea Scriitorilor din țară s-a pus singură în afara propriului statut, conducătorii ei și organele de conducere fiind ilegale, deci nereprezentative), îmi explic ezitarea

unor scriitori de a participa plenar la acest proiect, a cărui idee vine încă o dată de la D. Tepeșneag, prin neobișnuita noastră, a scriitorilor români, după mai bine de patru decenii de organizare "de sus", de a crea noi înșine ceva, o formă, o platformă de manifestare articulată și unitară, a artei noastre, ideilor și, nu în ultimul rând, a preocupărilor noastre cetățenești față de starea gravă a societății românești, azi, în ansamblu.

Fac parte dintre cei care consideră acest proiect bun, necesar, imperios necesar momentului cultural și politic actual; din cei care cred că, deși început în forme timide, el trebuie continuat, atâtea conștiințe în exil, dar și în țară, ne urmăresc cu atenție, cu încordare, o nereușită a noastră ar fi una și a lor, inexplicabilă, încă o dată, în fața noastră, dar și a străinătății ce nu ne înțelege ezitarea, incapacitatea noastră de a crea un front cât de cât comun, o opoziție cât de cât largă și articulată. Sunt încă membru al Uniunii Scriitorilor din țară, în ultimii ani am încercat să păstrez legăturile profesionale și amicale cu unii colegi ai noștri și, în primul rând, cu larga generație tânără de scriitori, victimă în primul rând a înăsprii neo-staliniste a condițiilor de debut, de publicare și de existență în România de azi, o generație, o declar încă o dată, ce numără zeci de poezi, prozatori, esești, filosofi, sociologi, teoreticieni ai artei și culturii de înalt nivel, cei ce vor asigura, sunt convinși, sunt adânc convinși, cultura vie a României de mâine, de "măine dimineată"! Prin persoana mea, am încercat să rup urmările todeaua nefaste ale unei cortine de fier, fie ea și culturală, una din utopiile mele a fost și încercarea de a păstra viața și plenar spiritul românesc dincolo de granițe, deasupra ideologiilor brutale, pragmatice, adeseori cinice, ale secolului nostru. Am plecat de la ideea - ce mă animă și azi! - că una din cauzele majore ale supărării atât de ciudate și totale, catastrofice, a României în fața compresorului nivelator stalinist și post-stalinist a fost *putinătatea și fragilitatea* instituțiilor noastre. După distrugerea brutală a instituțiilor României moderne de către comuniștii primei ore - partidele politice istorice, parlamentul, senatul, școala, armata, marile ziare și edituri etc. etc. -, au rămas, sub stalinism, trei instituții istorice profunde, ce ar fi putut lupta dacă nu contra noilor opresori, măcar pentru limitarea totalitarismului de sorginte sovietică, așa cum s-a întâmplat în țările vecine de la nordul României; aceste trei "instituții" au fost *țărâniștea* (ce, văzută de Blaga și de alți teoreticieni ai spiritului românesc, era mai mult decât o clasă), *biserica și cultura*. Prima a primit asaltul brutal al mașinii de represiune staliniste, a fost deportată, spoliată, îngenuchiată și umilită într-un proces ale cărui limite tragice nici un scriitor până acum nu a reușit să le cuprindă. (Cu atât mai periculoase acele romane și evisi-romane, semnate uneori chiar de autori reputați, asupra "colectivizării", ce nu au făcut decât să mărească confuzia și crimele epocii, o tăcere creativă asu- pră acestei celei mai grave teme românești ar fi fost poate mai de dorit!) Cele două biserici de Stat - cea Ortodoxă și Unită - s-au sfâșiat între ele, mai bine zice: biserica ortodoxă a consimțit la distrugerea, "asasinatul" în fapt, a bisericii greco-catolice, ce avea atât de mari merite naționale și spirituale în formarea statului modern și unitar român, bucurându-se prea devreme de o victorie obținută cu asistenta poliției, o falsă "unire", o colaborare cu stalinismul ce avea s-o subzecească la rândul-i, aneantizându-i spiritul și vechia, majora, reprezentanță.

A rămas "instituția culturii", căreia i-au venit de hac, tot de dinăuntru, proprii ei corifei: M. Sadoveanu, G. Călinescu, Camil Petrescu, M. Gălea, apoi T. Arghezi, Cezar Petrescu și mulți alții, iluștri, ce, încă o dată, spre deosebire de colegii lor de literă și faimă din Polonia sau Ungaria, nu au știut să pună o frână fanatismului sau servilității totale, levantine, cu atât mai uimitoare cu cât această bruscă aservire era în pură contradicție cu înaltul lor intelect, format la cele mai autentice izvoare ale Apusului spiritual. Iată locul grav, încă inexprimabil pentru noi, cei ce am venit după ei și care am învățat atâtea de la ei, cert, o generație înalt creatoare, cu care s-ar fi mândrit orice cultură apuseană, locul în care moralitatea în cultură precum și moralitatea pur și simplu se desparte de intelect, oricât de prodigios, și de fructele lui. Au fost și excepții fericite, Ion Barbu sau Lucian Blaga, Mircea Vulcănescu, dar, vai, prea puțini, vântul servilității și al fanatismului ideologic de împrumut i-a cuprins, i-a târat pe toți, ne-a târat pe toți!

Când atâtea spirite străine sau românești își pun azi întrebarea legitimă a originii dezorientării sau pasivității culturii române, nu trebuie să uităm dificultatea oricărei zidiri pe aceste teritorii devastate, ale morali, instituțiilor și literii românești, inerția enormă ce ne apasă, răzbușnarea, probabil, și a atâtor fermecătoare și tiranice prejudecăți și viziuni orientale: de la balada Mioritei la "Creanga de aur" a lui Sadoveanu, cel ce s-a grăbit să dea și o mostră practică de "colectivizare" a pământului, de spoliere a țărânelui, El, cel mai mare povestitor al nostru, legendarul cântăreț al naturii și copiilor săi, pământului și hamici ce au păstrat pământul și limba ciudată, latină, timp de milenii. Unii tineri intelectuali au cedat unor seducții de extremă dreptă, a mișcării legionare, la începutul anilor treizeci; după război, apoi, sub ocupația sovietică, întreaga intelectualitate (cu extrem de puține excepții!) succumbă "celeilalte" se ducții, ce era în fapt o ideologizare brutală a unei ocupații străine. (Si poate că victimele cele mai de plăns ale acestei "a doua seducții" sunt cei puțini, scriitorii de stânga de dinainte de război, cei ce militau pentru dreptate socială, supra-realiști ce s-au văzut prinși în capcana cinică a propriului lor ideal social!) După această dublă clătănare (pe care, în alte forme, le-a trăit și cultura franceză), ne este greu nouă, azi, desigur, să facem un început: dincolo de ideologii și, mai ales, contra oricărei inonjuncțiuni ne-specifice în câmpul judecății logice sau metaforice. Ne este mai ales greu să ne găsim un front ce vine "de jos", creat de noi, să ne găsim lideri apti de a ne exprima la nivelul, o repetăm încă o dată, înalt al spiritualității române moderne, între atâtea boli morale moștenite solului nostru levantin sau imprumutate cu o ciudată răvnă de la ocupanții noștri (vezi *bănuiala* ce s-a răspândit și se răspândește în cantități uriașe, înăuntrul și în afara țării!), ne este greu să ne regăsim, să exprimăm plenar și articulăm suferința demnității noastre pe care, în intimitatea ființei noastre, o trăim cu toții! Și, mai ales, ne este greu să ne imaginăm indignarea dreaptă a celor care vor veni după noi, cei ce trăiesc deja și, nu arareori, ne citesc poeziile sau prozele, eseurile, și care, *poimăine*, ne vor trage la răspundere, ne vor cere să ne explicăm perplexitatea, dezunirea, stângăcia politică sau organizatorică, tresărarea aproape ridicolă a unor vechi fricțiuni sau vanități rănite.

Iată doar câteva motive pentru care trebuie sprijinită noua Uniune a Scriitorilor, ca și orice mișcare ce urmărește să dea unitate și expresie

(continuare în pag. 4)



Dan CULCER

## PIETRE DE RÎU (1)

PENTRU CINE  
SCRIEM?

Ziaristi de vocație au existat mereu în România printre scriitorii, de la N.D. Cocea sau Tudor Arghezi și până la Dorin Tudoran sau Emil Hurezeanu. Vocația practică în țară sau descompensat în exil, manifestată în condițiile unei prese libere sau în condițiile unei cenzuri prealabile castratoare. Expatriati, scriitorii români continuă să se manifeste ca jurnaliști, exprimându-și opiniile, informind pur și simplu prin intermediul canalelor de comunicare care stau la dispoziție: Radio Europa Liberă, B.B.C., Vocea Americii, Radio France Internationale, Deutsche Welle (în radiofonie) sau în paginile presei românești din exil, uneori în paginile presei internaționale. Întrebarea din titlu li se adresează. E, firește, o întrebare retorică. Se poate răspunde la această întrebare în felurile chipuri, funcție de publicul organului de presă la care colaborăm. Ne adresăm deci concetățenilor noștri rămași în țară, care suferă, murmurând sau strigând, efectele unei dictaturi, acela care au părăsit țara, alungați de actualul regim. Unii încearcă acum să-și găsească un rost în medii felurite, zbatându-se între dificultățile inserției, declarare profesională, somaj, indiferență, ostilitate, teamă pentru familiile rămase în țară, speranță că vor putea să-și aducă rudele apropiate alături de ei, dorința disperată de a vedea că și în România se modifică ceva, în pofida imensei inerții care ne taie respirația. Acești

continuare din pag. 3

## BLOC NOTES

logică, rațională sau culturală unei opoziții românești față de criza gravă în care se află țara noastră, puterile ei instituții reale, cultura și populația ei. Nu pentru a crea o nouă instituție, nu pentru a promova noi lideri, noi "sefi", nu pentru noi privilegii, ci pentru a face dovada unui posibil dialog democratic între psihologii și viziuni, firesc, diferite. Mai puțin paralizați de "catastrofa prezentului", ci gândind responsabil, activ, la "România viitoare", cea care, chiar dacă incapabilă de a forma în grabă structuri apte de a înlocui ruina instituțiilor din țară, va fi oricum aptă de a exprima fundalul și principiile pe care va trebui să se sprijine societatea noastră viitoare.

Intr-un moment când extrem de puțin dintre noi pot avea o opinie satisfăcută de sine, să facem acest minim efort de a ne întâlni, fără teama disproporționată a ceea ce ne separă, de a amâna pentru mai târziu diferențele oricât de drepte, prioritățile personale sau auctoriale oricât de "justificate", în ciuda inexperienței unei munci colective ce vine dinăuntrul, în mod autentic și, de ce nu, preluând părerea unui participant de la 3 Nov. ce pleda pentru continuarea tradiției și spiritului Societății Scriitorilor Români de dinainte de război - să ieșim "din noi înșine", din rețuta atâtor ticuri și suspiciuni, din provincialitatea oricărui sentiment disproporționat al persoanei și să încercăm să ne înțelegem. Nu putem, evident, să oferim medicamente și pâine celor din țară, dar cu siguranță pilda unei minime depășiri-de-sine, a unei minime și necesare coeziuni cu care sunt datoriti oricui talantului ce ni s-a dat, se pare, la naștere, ca și reprezentanței imprumutată nouă de miile de cititori ce ne-au făcut înalta onoare de a ne lua cărțile în mână.

Paris, Noembrie 1989

public potențial nu-i putem cere, așa cum nu putem să-i cerem celui din țară, să fie altfel decit este. Putem să încercăm a crea curente de opinie prezentând faptele, oferind comentarii lămuritoare, dar nu putem să-i dăm lecții de comportament, așezându-ne într-o poziție de superioritate morală, mustrându-l pentru că e amorf, inert, supus sau prea adaptabil, pentru că are alte priorități decit prioritățile politice pe care le-am definit noi. Câtă vreme comunitatea din exil, în primul rând liderii ei formali sau informali, nu pot să-i ofere altceva decit vorbe, câtă vreme discursul politic rămâne să se zbată între pereții insonorizanti ai închisorii care se numește România ceașistă sau între aceia, nu mai puțin absorbanti, ai comunităților din exil, eficiența oricărei analize ziaristice și politice rămâne discutabilă, întrucât nu strâpunge, nu străbate, nu se metamorfozează în acte, în acțiune de mare anvergură. Nu ignorăm multimea de acțiuni, punctuale sau sistematice, din țară sau din exil, care ne definesc și care demonstrează că există solidaritate, că interieul pot fi clintite, că uneori opinia publică internațională poate fi mobilizată în favoarea acelei Români pe care nimeni (sau aproape nimeni) nu o mai confundă cu "tagma jefuitoarelor" sau profitorilor. Doar că, am impresia, raportul dintre eforturi și rezultate este asimetric. Adevărat e, de asemenea, că guvernanti actuali nu se mai bucură de aura de nonconformism "comunist" cu care se împănau încă acum cîțiva ani, că presa occidentală, ca și presa noastră, dintre țările Europei de est (Ungaria, Iugoslavia, Polonia) a ajuns, în fine, să relateze obiectiv situația din România, ba mai mult, să organizeze uneori adevărate campanii de presă împotriva regimului dictatorial, cu mai mare sau mai mică eficiență și competență.

Nu știu dacă presa exilului este studiată cu tot atita atenție cum e studiată presa din țară de către serviciile competente de pe lângă ministerele de externe sau alte departamente ale guvernelor din țările cu care România are contacte. Câtă vreme presa exilului se mărginește să se adreseze, în limba română, unui public potențial relativ restrîns (restrîns în bună măsură și datorită condiției economice a exilaților, dar și, mai ales, calității mediocre a produsului jurnalistic care li se oferă și, nu în ultimă instanță, chiar izolării în care se complac sau sunt obligați să trăiască exilații înșiși), șansa de a oferi, prin intermediul ei, un material documentar care să contribuie la formarea opiniei factorilor de decizie din țările în care trăiesc răspîndii românii este greu măsurabilă, dacă nu infimă.

Asupra guvernantilor "comunisti" care își întemeiază puterea nu pe o legitimitate reală, ci pe una mslăvită, presiunea opiniei publice occidentale poate avea efect numai în măsura în care această opinie publică radicalizată poate influența deciziile propriilor ei guvernanti. Or, deciziile acestora sunt influențate profund de factori electorali specifici, de grupuri de presiune, de lobbyuri cu interese specifice. Prezența citorva pagini redactate în limbile locale nu compensează absența unor organe de presă care să fie accesibile la nivel lingvistic specialiștilor în politologie din țările respective, documentaristilor, altor medii influente.

Iar caracterul acestei presei de exil, reprezentînd un public sărămitat, grupuri uneori minusculi, nu o creditează ca reprezentativă, nu-i oferă o legitimitate politică care să o impună ca sursă demnă de încredere. Pentru Franța, puținele publicații periodice francophone, care se ocupă cu prioritate de problematica socială, politică și culturală a Europei de Est, suferă de o anumită parțialitate, oferă, mai exact, din motive care nu pot fi analizate aici, o suprafață redusă problematicii românești. Ca

să nu mai vorbim de faptul că tirajul confidențial, periodicitatea trimestrială le reduce impactul. Problema destinatarilor noștri este un domeniu de meditație care cere un efort analitic. O cercetare de sociologie a comunicării politice ar fi, desigur, necesară.

Așa cum, fără îndoială, un efort convergent de meditație culturală, politică, de analiză economică, desfășurat în ansamblul presei românești din exil, implicînd colaborarea tuturor forțelor intelectuale de care dispunem, chiar și a acelora, și mai ales a acelora, a căror competență nu a fost pînă acum solicitată, ar putea să ducă la o mai limpede poziționare în raport cu problemele reale ale României. Dacă ne uităm în jur vedem că, după euforia politică provocată, la Est și la Vest, de schimbările din structura puterii ca și din ierarhia ei, mulți dintre noii guvernanti din Est se află în fața unor probleme economice și financiare dintre cele mai dificile, dacă nu cu adevărat insolubile. Din întirzierea ei, provocată de imobilismul intern, de aparenta stabilitate a regimului, România poate trage nu numai ponoase, ci și faloase. Are timp să-și analizeze problemele înainte de a se afla în fața unor procese a căror viteză de propagare să facă dificilă analiza rece, lucidă, și să oblige la adoptarea unor soluții inadecvate, pripite, poncife ale unei gândiri reformiste standardizate și a unor modele inaplicabile realităților românești. Nu doar rolul și situația României în Est, ci și reala sa poziție geopolitică în afara comunității statelor Europei de Est pot fi subiecte de gîndire creatoare, pentru a lăsa loc manifestării libere a unui imaginar social a cărui criză caracterizează global gîndirea actuală a Europei. Pentru toți este evident că România nu poate aștepta soluționarea problemelor ei din exterior. Criza de sistem nu se termină în momentul schimbării guvernantilor comunisti cu alții, de orice nuanță politică ar fi și oricît de bine ar fi coordonate, în unele capitale europene, aceste alunecări sau derapaje controlate. Spărțurile din zidul Berlinului au fost un gaj oferit de Gorbaciov lui Bush, pentru a-l convinge, la cererea neliniștitului președinte al Statelor Unite, de bunele intenții ale Moscovei. Întîlnirea din Mediterană este un dialog între mari puteri, unde nu numai că nu participă a României care nu mai e reprezentată de nimeni pe scena internațională, dar nici măcar puterile mijlocii nu au cu adevărat un cuvînt de spus. Cel puțin pentru moment. În Est ca și în Vest, se vizează iarși cu naivitate la sisteme federale. Într-un secol al naționalismelor, care se termină așa cum a început, într-o imensă și discordantă vociferare, în pofida vointei utopice de unificare, România are a-și analiza nu sistemele de alianțe de care are nevoie pentru a supraviețui, ci, mai ales, capacitatea internă de regenerare și de rezistență față de eforturile îndelungate pe care populația ei va trebui să le facă într-o lungă etapă, ce va urma căderii, nu știm cînd și cum, a unui guvern și a unui sistem care, în pofida eforturilor imense de a-și cuceri o nouă legitimitate, nu a reușit decit să scribească o țară și să pună în pericol viitorul ei pe toate planurile.

Pentru cine scriem, deci? Pentru toți aceia care sunt dispuși să se întoarcă în țară atunci cînd se va putea, pentru a pune umărul să scoată carul înglodat de incompetenții care ne guvernează de aproape o jumătate de secol, pentru toți aceia care sunt sensibili la agonia poporului român și pentru toți aceia care, depășindu-și viziunea economist-mioapă, pot întrevădea faptul că Europa are nevoie și de România pentru a fi cu adevărat, și pentru a rămîne, un continent de civilizație și demnitate.

Frankfurter Allgemeine Zeitung

## Sklave beim Totentanz

Mircea Dinescu, Dichter Rumäniens · Von Günter Kunert

Was wissen wir von rumänischer Literatur? So gut wie nichts, meint Werner Söllner, ein rumänischer Autor, der vor einigen Jahren seine Heimat verlassen mußte, um weitersuchen und -leben zu können. Eine im einstigen Ostblock nur allzu übliche Karriere. Söllner, ein wahrlich beachtenswerter und noch zu wenig beachteter Dichter, hat sich nun darangegeben, unsere Unkenntnis zu reduzieren: als Übersetzer, als Nachdichter einer Lyriksammlung des Rumänen Mircea Dinescu, die er mit einem Nachwort versehen und herausgegeben hat.

Werner Söllner schreibt mit durchaus moralischer Emphase: „Am Beispiel Rumäniens wird mithin deutlich, daß nicht nur der in Westeuropa verbreitete Eurozentrismus das Kennenlernen fremder Kulturen verhindert; dieser allein könnte unser Interesse für das europäische Land Rumänien nicht lähmen. Hinderlich für den Austausch von Informationen ist auch die kulturelle Arroganz sogenannter reicher Länder (zu denen die Bundesrepublik gehört); diese übertragen ihre wirtschaftliche Vormachtstellung auch auf den Bereich der Künste und der Literatur mit einer Selbstverständlichkeit, die mit Borniertheit zu verwechseln erlaubt sein sollte.“

Am Dienstag, dem 5. Dezember 1989, erscheint unsere Weihnachts-Literaturbeilage.

An einer derartig „materialistischen“ These sind freilich Zweifel angebracht. Schon das Beispiel des enormen Erfolges (und damit verbundener Auflagenhöhen) etwa der lateinamerikanischen Literatur spricht dagegen. Auch die polnische Literatur ist hierzulande bekannt und geschätzt und weithin wahrgenommen; ja, ich glaube, gerade der deutsche Leser, zumindest der geübtere, fühlt sich als Privilegierter der „ersten“ Welt durch ein schlechtes Gewissen der dritten gegenüber so weit verpflichtet, daß er, die billigen Bananen verspeisend, zum Ausgleich auch die geistigen Früchte ferner Landstriche rezipieren zu müssen glaubt. Im übrigen weiß man nur zu gut, daß der deutsche, „eurozentristische“ Leser zum Beispiel auch von der, sagen wir mal, dänischen Literatur und Lyrik sowenig einen Schimmer hat wie von der bulgarischen oder rumänischen.

Aber ich will mich nicht auf eine Polemik einlassen, sondern vielmehr einen Gedichtband loben und empfehlen, der „mit Entsetzen Scherz treibt“, oder nüchterner: dessen Gedichte ihre innere Spannung daher beziehen, daß sie mit den unangenehmen Zuständen in Ceausescu Reich ironisch und beinahe beiläufig umgehen. Das heißt jedoch nicht, hier werde in Gedichtform satirisch Systemkritik getrieben und weiter nichts – im Gegenteil.

Die Gedichte Dinescus bedeuten dank ihres metaphorischen Erfindungsreichtums, dank ihrer nahezu spruchartigen Eindringlichkeit weitaus mehr als nur die „Chronologie der laufenden Ereignisse“. In ihnen meldet sich das unterdrückte, gefährdete und nicht nur existentiell fragwürdige, sondern amtlich fragwürdig gewordene Ich zu Wort. Und diese Worte, fast immer auf glückliche Weise vom Gegenständlichen, Konkretes her bezogen, ergeben in ungewöhnlichen, häufig bissig-witzigen Kombinationen eine Landes- und Menschenkunde von unerbitlicher Schärfe. Den Dichter speisen „große vorräte an nachgiebigkeit und angst“, offenkundig der einzige Reichtum des armen, leidenden Landes.

Thema und Ton widersprechen einander: Über Trostlosigkeit wird tadelnd gesprochen wie in dem fast aporistisch knappen Gedicht: „Wie wär's?!!“:

gebt mir eine provinzzeitung an die hand und eine bretterbaracke mit schmutzigen firmenschild und in drei tagen werden die städte nach vanille duften und nach offenen häfen.

Oder folgende zwei Zitate aus einem anderen Gedicht, geschrieben mit bitterböser Lustigkeit über die eigene (und wahr-

scheinlich nicht nur eigene) Situation: „im briefkasten hat sich eine schere eingeklemmt / mit der man finger abschneidet.“ Und weiter heißt es dann: „wenn auch idioten elbar wären / wären die schlangen vorm intellektuellenmetzger / nicht mehr so lang.“

„Wird in den finsternen Zeiten auch gesungen werden?“ fragte einst Brecht, um sich selber die Antwort zu geben: „Ja, da wird auch gesungen werden. Von den finsternen Zeiten.“ Nun – Mircea Dinescu singt von den finsternen Zeiten in Rumänien, und der „Conducator“, der „Führer“ dieses Staates, hat es dem Dichter prompt vergolten: denn der steht seit langem unter Hausarrest, sein Telefon ist abgeschaltet, Briefe, außer anonymen Morddrohungen, werden ihm nicht mehr zugestellt; es ist ihm verboten, auf der Straße mit jemandem zu sprechen, eine fremde Wohnung zu betreten oder gar Besuch zu empfangen. Was Wunder, wenn unter derartigen Verhältnissen Gedichte entstehen wie: „lied bei erloschener lampe“, dessen letzte Strophen lauten:

aus dieser erde wachsen keine kirchen und keine fahnen mehr aus diesem grund die einen zucken mit den schulterstücken die andern schlagen sie die sternen und

wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich was in mir lebt ist sonnenuntergang beugt der strahl und ranzig ist das licht die träne nicht erlösung sondern zwang

Freilich: Hoffnung auf Gegenwehr, auf einen allgemeinen Widerstand gegen den herrschenden Wahnsinn ist nicht vorhanden. Das Volk? Wohl nicht mehr als ein verbrauchter Begriff. Denn ein „brief an Michail Bulgakow“ endet unversöhnlich:

Ezechiel, vorhang! das ende ist da. der krieg ist verloren. pensioniert ist der held. das experiment ist gescheitert, hurra, der mensch ist ein hund. auch wenn er nicht bellt.

Und mit radikaler Entschiedenheit das Urteil über das Stiefvaterland: „völker viele und menschen wenig / dafür hochstapler und vizekönige / vorn dirigiert sie vom notenblatt / unser märchenreise nimmer satt.“ Wer der Märchenreise wohl sei, der sagt: „Wer der Märchenreise wohl sei, der sagt: „Wer der Märchenreise wohl sei, der bedarf keiner mühevollen Deutung. Jeder kennt ihn, und selbst die „Eurozentristen“ wissen ganz gut, wen Dinescu meint. Viele seiner teils gereimten, teils reimlosen Gedichte sind Anrufungen, ja nahezu Fürbitten, denn immer aufs neue schleicht sich die Anrede „herr!“ in die Strophen und Zeilen.

Doch obgleich so häufig dieser Adressat genannt wird, geschieht es ohne jede Spur von Religiosität, ohne metaphysischen Hintergrund, ohne Heilsdenken oder Heilserlangen, weil das Unheil schon so weit fortgeschritten ist, daß der Märchenreise Nimmersatt sogar jegliche noch vorstellbare Transzendenz aufgezehrt hat. Dafür ist in einem Großteil der Gedichte der Tod präsent, doch ein Tod, der auch nichts anderes mehr darstellt als einen Angestellten des umfassenden Terrors und der „die zeitung am straßenrand liest“, „bürst ihm die kleider, lech ihm die schuh, / dein leben lang diene ihm gut“, heißt es, da, sei der Tod tatsächlich ein Beamter der „Securitate“, des rumänischen Geheimdienstes. Aber bei den letzten vier Zeilen vergeht dem Dichter der Galgenhumor völlig, und in einem verzweifelt klaren Text heißt die vernichtende Bilanz:

schwing die ketten, sklave, beim totentanz, das passende musikinstrument... durch unser fleisch zieht sich byzanz, mal europa, mal orient.

Mircea Dinescu: „Exil im Pfefferkorn“. Gedichte. Ausgewählt, aus dem Rumänischen übertragen und mit einem Nachwort versehen von Werner Söllner. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1989. 115 S., br., 9,- DM.



Mircea Dinescu

Foto Renate von Mangoldt



EUROPÄISCHE KULTURZEITSCHRIFT · JAHR 1 · OKTOBER 1989

## LIBER

Gedicht

## Offenbarungen eines Entflohenen

Revelația evadatului



Mircea Dinescu  
Foto Renate von Mangoldt

Der Beruf  
des  
Dichters

Von Alexandru Papilian

Mircea Dinescu ist in Todesgefahr. Während Salman Rushdie, gehetzt von jenem Gespenst, das in unserer Welt spukt, die Möglichkeit hat, sich unter Polizeischutz in London versteckt aufzuhalten, befindet Mircea Dinescu sich in Bukarest, wo er, unter polizeilicher Beobachtung, von der unumschränkten Macht des gleichen Gespenstes bedroht wird. ... Vaclav Havel, über den ein Gericht ein Urteil gefällt hat, war während seiner Haft in der Tschechoslowakei viel sicherer als Mircea Dinescu, über den kein Gericht jemals ein Urteil gesprochen hat, der aber in seinem in ein Lager umgewandelten Land in geradezu klösterlicher Abgeschlossenheit leben muß.

Mircea Dinescu – wie Doina Cornea, wie andere auch – wagt es, seine Existenz vor (und trotz) jener des Conducator, des „Führers“, zu behaupten. Eines Führers – „Eiche der Nation“, „Großer Steuermann“, „Vater des Volkes“ –, der in seiner immensen Weisheit eine neue, eine „gewaltlose“ und unendlich effizientere Form des Gewahrsams erfunden hat – den Hausarrest: das Gefängnis in den eigenen vier Wänden, das ambulante Gefängnis, das individuelle Gefängnis innerhalb des kollektiven Gefängnisses; das Gefängnis, das sich über den ganzen Staat mit all seinen Erscheinungsformen erstreckt.

„und weil der traum nichts ist als das natürliche kind der realität, erinnere dich an jene absurde schachpartie, in der der verrückte könig (...) die dörfer verlegte und tausend miese typen lobten alsbald sein spiel.“  
aus: „absurde schachpartie“

„Da ich vorläufig den Selbstmord für eine ineffiziente Protestform halte (...), gebe ich Ihnen bekannt, Herr Vorsitzender, daß ich noch leben will“ (Dinescu, Offener Brief an den Vorsitzenden des rumänischen Schriftstellerverbands, Bukarest, 22. Juni 1989).

## Mircea Dinescu

Meine kahlgeschorene Heimat  
Schwester in Haft und in Einsamkeit  
der Oktober liegt schwer auf der Waage  
und das Hemd, das ich trage  
ist gestreift wie dein Wiesenkleid.

Mit dem gelöschten Kalk deines gequälten Gesichts  
sind die Mauern geweißt, aus den Knochen der Stirn  
haben die Gauner falsche Würfel geschnitzt.  
Jahre, nur Jahre... Was hab ich sonst zu verlieren?

Ach, zerfleischt vom Süd zerfressen vom Nord  
und verdaut bis zu den Ahnen von der Pusta  
verschwind ich lächerlich und elegant, ein Lord  
unterm Zigeunerinnenrock, der keinen Ausweg wußte...

Ein Held, mal Griesgram und mal Komödiant,  
werd ich mich lachend oder lügend retten.  
Und sterb ich sanft, wird es doch heißen, sie hätten  
mich getötet. Denn seit ich einst zur Welt  
kam, liegt eine Schnur um meinen Hals, die jemand hält  
und fest, ganz fest zusammenzieht.

Aus dem Rumänischen von Werner Söllner.

Țara mea tunsă chilug  
sora mea de detenție și singurătate  
trage octombrie la cîntar și hainele mele par  
miriștile tale vîrgate.

Cu varul stins al feței chinuite  
spoiră magazinele. Golanii  
din craniul tău fac zaruri măsluite.  
Ce-am de pierdut? Doar anii, numai anii...

O, afîșiat de sud mîncat de nord  
și dăgerat pînă-n străbuni de pustă  
o să dispar ridicol ca un lord  
sub fustele țigăncilor, sub fustă...

Erou ba cabotin ba mohorît  
mă voi salva prin rîs sau prin minciună  
și chiar de voi muri de moarte bună  
tot se va spune că m-au omorît  
că m-am născut cu funia de gît  
trasă virtos de-o neștiută mină

Mircea Dinescu

tanz

der tod liest zeitung am straßenrand,  
dem toten bettler deckt sie das gesicht.  
er hebt sein glas mit sicherer hand,  
der tod auf den feldern der tod im gedicht.  
bürst ihm die kleider, leck ihm die schuh,  
dein leben lang diene ihm gut.  
nimm den talmiglanz der moscheen dazu,  
er leuchte dir bei ebbe im blut.

schwing die ketten, sklave, beim tanz.  
das passende musikinstrument  
durch unser fleisch zieht sich byzanz,  
mal als europa, mal als orient

Aus dem Rumänischen übertragen von Werner Söllner

Publicate în  
Frankfurter Allgemeine Zeitung

Mircea Dinescu

exil

bei uns sind die kartoffeln aufgeblüht –  
und ihr zieht grade jetzt nach süden,  
da unsre himmel delirant ermüden,  
das ganze volk im totensangsang kniet?

wie eine heimat, erfindet ihr ein weinen,  
ein wärmeres grab vielleicht, ein haus...  
derweil wühln wir smaragdkartoffeln aus,  
arme kartoffeln aus so selten steinen.

und welcher gott wird uns an einen ort,  
in himmelsbrühen eingelegt, noch tragen?  
bei uns bei euch ist ein begräbnisklagen,  
ein ende der geschichte, hier wie dort.

Übertragen von Werner Söllner.  
Mircea Dinescu wird seit dem 22. März von den  
rumänischen Behörden unter Hausarrest gehalten

Der große Dichter, der es wagt, seine Stimme zu erheben und europäische Werte zu Hilfe zu rufen, will noch leben. Hinter ihm befinden sich, mit dem gleichen Willen zum Leben, 23 Millionen verängstigte Schatten: die Bevölkerung eines ganzen Landes...

„mir bleibt nichts übrig als dich zu fragen:  
was macht die familie  
wie geht's deinem krebs  
wie gehst du mit deiner freiheit um  
normaler mensch  
ziegelstein  
zur hälfte aufgefressen vom tempel  
zur hälfte vom baufälligen haus“  
aus: „der terror der wohlstandsgesellschaft“

Die Veränderungen, die man heute in der UdSSR, in Polen und, vor allem, in Ungarn beobachten kann, können Hoffnungen wecken, aber keine Gewißheit. Wir dürfen nicht vergessen, daß die Vertreter der Länder des Warschauer Pakts – einschließlich der UdSSR, Polens und Ungarns – sich im Juli in Bukarest versammelt haben. Dadurch haben sie die historische Rechtsgültigkeit des rumänischen GULag anerkannt, dessen Grenzen – laut Dinescu – von Soldaten bewacht werden, die ihre Waffen ins Innere des Landes richten.

„der beruf des dichters ist genauso rentabel  
wie eine bisonjagd  
d. h. du nagst an schmetterlingskeulen  
dein bild hängt im käfig eines hungrigen tigers  
und während er seinen fraß schlingt  
erweisen dir zwei gewehrkeulen  
zuhaus die ehre  
als sendboten seiner verträumten augen“

kratze also das lächeln der kinder  
von deinem fenster ab  
damit du den tod betrachten  
kannst  
als einen luxus der armen“  
aus: „die apotheose der blinden“

Frankfurter Allgemeine

ZEITUNG FÜR DEUTSCHLAND

L'INDICE

L'ESPRESSO

Le Monde

EL PAIS

DIARIO INDEPENDIENTE DE LA MANANA

T L S

THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT



Titu POPESCU

## PREA MULTA DREPTATE STRICĂ!

În exil, toată lumea are dreptate! Au dreptate mai ales cei care nu au dreptate. În absența oricărei încercări suprapuse voinței individuale, mani festarea liberă a personalității se confundă ușor cu deținerea monopolului adevărului. Deci, e simplu, toată lumea are dreptate. Încă nu ar fi un lucru prea grav acesta, o dată ce, prin acordarea circumstanțelor atenuante, devine explicabil. Este normal ca dobândirea libertății să determine o supra-dimensionare a conștiinței despre propria valoare. Poate este simptomul unui fenomen de creștere, dacă tot ne-am născut a doua oară. Numai că acest proces firesc al devenirii a căntărit - nefiresc, de data aceasta - într-o nedepășită adolescență orgolioasă. Este boala copilăriei - cum spunea, nu-i așa?, marele clasic - de a face un pas înainte și doi înapoi. Devine, în consecință, adevărată complinirea parafrazei după marele ideolog, printr-un adagiu din folclorul nou: orice picior în spate înseamnă un pas înainte.

Mă lovesc, deci, în exil, de prea multă dreptate. Toată lumea are absolută dreptate, iar unii au chiar ceva în plus. Exact ca în țară, unde toți sunt egali, dar unii sunt mai egali decât alții. Dacă aș fi un Grigore Alexandrescu, aș scrie un nepieritor set de fabule pe această temă. Dar cum nu sunt nici măcar Al. Donici, voi încerca să fiu ceea ce sunt. Adică, un om care crede că are dreptate. Cel puțin până la proba contrarie. Cum probele inverse încă nu mi-au fost administrate, continui, deci, să mă primumir printre cei care cred că au dreptate. Dar aceștia sunt foarte puțini, ceilalți, mulți, au pur și simplu dreptate. Nici mai mult, nici mai puțin.

Așteptam, deci, să mi se spună clar și pe înțeles unde și de ce nu aș avea dreptate. Fiindcă zidul rezistenței începuse să se clădească. Și se lucra încă la el. Ca și cum altceva mai de Doamne-ajută nu am avea de făcut, ca și cum pentru asta sântem aici: să ne uităm în ograda vecinului și să-i învidiem capra. Dar dacă noi avem dreptate, bineînțeles că dobitocul necuvântător trebuie sacrificat. Așa, ca să se știe cu cine avem de-a face. Nu trebuie să ne ocupe alții, avem noi grijă să ne ocupăm unii de alții. La rigoare, putem folosi și formula de "agitatie de la om la om". Căci - nu-i așa? - omul este cel mai prețios capital, deci pe el trebuie să-l cistigăm, iar dacă nu reușim, să încercăm cel puțin a-l devaloriza, să încercăm să-l facem să creadă despre el că nu face doi bani. Să facem o "stabilizație" în defavoarea apropiului. De ce ar avea el valuta forte a inteligenței și talentului, o dată ce noi avem o absolută - și ceva în plus - drapate?

Și, ca să nu o mai lungesc cu teoria - că, oricum, tot nu sunt eu acela care are dreptate -, să ne imaginăm câteva scene dintr-un film neo-realist care a început să se turneze ca serial, având ca motto motivul folcloric "Io și cu Vasile a'nost! Am tăiat dreptul la post". Să vedem, așadar, în concret. (Desigur - nici nu știu dacă mai era nevoie să o precizez -, situațiile sunt imaginare, personajele sunt fictive, așa că orice apropiere de realitate este o coincidență întâmplătoare, față de care autorul mai jos semnat nu se simte cu nimic răspunzător.)

Secvența 1. O masă fortuită, după un aberant conciliu de veterani, în care era cit pe-aici să se aleagă un nou guvern al României și să se elaboreze pe loc viitoare constituție a țării. Mă aflu în relativa vecinătate a unei doamne venerabile, căreia i-am

fost prezentat. Vine vorba imediat despre un controversat articol al meu. Doamna venerabilă mă apostrofează cu o intrinsigentă care nu admite replică: Cartea a apărut la editura X, deci nu trebuie să vorbim despre ea. Cum nu țin să învăț regulile obedienței în exil, încerc să mi strecor părerea: Dar despre conținutul cărții în cauză ce spuneți? Replică teapănă, de sfârșit de pieasă, după care se trage cortina: Nu înțelegi, domnule, că a apărut acolo? Am înțeles pe loc și cuprinzător că nu conținutul și valoarea contează, ci forma și împrejurarea. Cum piesa se terminase tot atât de brusc pe cit încuse, am rămas în deficit de replică. Doamna venerabilă avea, desigur, dreptate...

Secvența 2. O reuniune românească bine intenționată. Înteleptul ghinion al întâmplării mă face să ajung în aceeași clipă cu un mondialist local. Se bucură de ocazia că îmi poate face o părtească imputație, acordându-mi în subsidiar șansa de a mă îndrepta: Domnule, ești unul dintre puținii oameni ai exilului care știu să scrie (aici i-am dat necondiționat dreptate), te urmăresc și mă intristez cum văd că ești manevrat. Ca un ardelean care pricepe mai greu și are deci șansa scuzabilă de a face pe prostul, întreb și eu, ca să mă aflu în treabă: Vă rog frumos să-mi explicați și mie, ca să pricep clar, cum adică sunt manevrat? He, he - vine răspunsul lămuritor -, ești proaspăt, nu ști ce s-a întâmplat aici acum zece ani. Mărturisesc că nu știu. Mi se dă istorioara de acum un deceniu și iarăși: He, he! Îngreșez necredutul real și revin pe punctul ardeleanesc de plecare: Bine, dar vă rog să-mi spuneți cum sunt manevrați. Sunt privit cu condescendență: oare fac pe prostul sau chiar sunt ca atare? Cum nu se știe precis, chestiunea rămâne suspendată - vorba unui coleg dintr-o editură românească: "Sunt unii tovarăși care ridică o problemă și o lasă acolo, așa, în aer, suspendată". Regret imens că nu am aflat cum sunt manevrați, tare m-aș fi bucurat să o știu. Nu de alta, dar dacă în ceea ce fac sunt manevrați, atunci ar trebui să o fac și mai întâi, ca să se vadă că, la mijloc, sunt convingerile mele, și nu un impuls exterior, de care aș depinde cu oarece interes. Am pierdut, deci, și această șansă de a mă re-manevera pe mine însumi. Dar mă crede cineva că am, totuși, dreptate?

Secvența 3. Pe o cunoștință afectuoasă o rog într-o chestiune personală de interes colectiv. Mi se răspunde cu o laudativă până dincolo de crezământ, pentru ca, apoi, să se ajungă la miezul adevărului: deși totul este extraordinar, nu se poate angaja, din cauza unor terți neprielnici. Deci, valoarea mizei este dincolo de orice discuție, dar sistemul relațiilor personale impune replieri... nevalorice. Mai pe scurt: este formidabil, dar nu se poate. Cineva, unul, clișiva are (au) grijă "să nu se poată". Nu direct și pe față. Prin blinde presiuni, tăcute ca o inteplepciune esopică. Sibilnic ca oracolul din Delfi. Să mă așteptăm, să mă vedem, pare cam zburdalnic interesant... Și Moș Crăciun cu sacul doldera de laude îmi lasă darul pe furis, strecurându-mi pe geam răvășul că sunt genial, pentru a pleca pe la sindrofii mai arătoase. Cu convingerea că, desigur, are dreptate...

Secvența 4. O gingașă pretuitoare a exilului românesc află că am scris o carte tocmai pe această temă. La care - și desigur că nu în singurătatea bucătăriei personale - lasă să se audă o delicată îngrijorare: Oare nu e prea devreme? De data asta, sunt nevoit eu însumi să-i dau dreptate: într-adevăr, e degrabă, cred că dacă aș mai sta să mă gândesc, n-aș mai publica-o. După o matură chibzuință, sunt sigur că nu i-aș mai veda rostul. Dar cum faptil este,

oricum, împlinit, e cazul să fac două precizări. 1. Am scris o carte de literatură confesivă, pentru care nu este nevoie de o documentare sociologică prin investigații sistematice pe teren și ridicarea din concret a eșantionului uman reprezentativ. 2. Nu criteriul cronologic poate regla astfel de inițiative, căci dacă ar fi astfel, cei care sunt de 10-20 de ani în această situație ar trebui să fie, automat, și autorii unor serioase articulate studii de elucidare comprehensivă a fenomenului. Rămâne, însă, în evidență un fapt de netăgăduit și impardonabil: m-am pripit. Desigur că binevoitoarea îngrijorare izvoră dintr-un sănătos sentiment de dreptate...

Secvența 5. Primesc o scrisoare anonimă - exact nesemnata de nimeni: Știi de ce nu ești invitat să cinți în corul din Englisher Garten? Fiindcă un solist știe că știu despre el ceva ce nu ar fi convenabil să fie dat în vileag. De data aceasta, curajosul nesemnatar mă supraapreciază: mi-am frământat memoria și nu am realizat că aș ști ceva cit de cit compromițător despre omul în cauză. Nu știu - și pace! Dar s-a dat o "explicație" care trebuia să învenineze spiritele și să mă pună pe picior de ceață și în îndreptădirea de a cere reparații. Fiindcă știu că mi se recunoaște - este adevărat, într-un mod neorganizat, dar cvasi-unanimitar - posesiunea unei voci bine cultivate. Cineva a avut, însă, grijă să-mi explice cum stau lucrurile, chiar să se induieze de avaturile penetrației mele în diferite medii. Desigur că este îndreptățit, care veghează la salvarea apropiului de insidioase capcane.

Secvența 6. Aflu că mi s-a "făcut dosarul". O echipă de comando cultural are o sănătoasă grijă să știe cu cine are de a face. Nu, nu acolo și atunci, ci aici și acum. Urmează, deci, să mă lupt singur cu un fel de serviciu de cadre... în exil. Posomorile fețe intelectuale sunt precaute cu noi-venitii. Prin ramificație, mi se face o muștrulăvă preventoare într-o publicație democratică. Fiind democrat, are oricând acces la stigmat. Mi se întinde o mină de ajutor ca un bumerang. Spre a fi salvat de orbecădă din afara cercului, trebuie să mă agăț de ultimul - pentru mine - pai care mai plutește într-acolo. Mă las iarăși în voia incapacității ardelenesti de a fi pe fază și ratez șansa. Adică, nu mi-am făcut la timp "mea culpa" și nu am trimis răvăse de adulație în preajma sărbătorilor de iarnă. O nouă gafă impardonabilă, dacă nu ar fi de-a dreptul gravă. Dar dosarul de cadre veghează. Exact cum spunea falsa mumiie, pe cind încă era mumiie autentică: ori ești cu noi, ori ești împotriva noastră - cale de mijloc nu există. Aceasta, spre binele unitar al exilului românesc. Excedați de atita grijă intelectuală și sanepidică, desigur că păstrătorii purității bibliografice și cultural-afective a scriitorilor scăpați de "Cintarea României" au, în fond, dreptate...

Secvența 7. Un fost ziarist cu ambiții de ofițer (de cadre) s-a trezit să sune în gorna de alarmă, pe motiv că ne-am infiltrat cu elemente subversive trimise intenționat de maitarii din Nikyland, care au pătruns și sunt active până și în cele mai neașteptate locuri. Și gornistul vremurilor vechi - coincidentă întâmplătoare cu "toboșarul timpurilor noi", despre care scria Beniuc - își filșite stindardul intransigenței în ochii noștri, ai celor care am îndrăznit să organizăm la München un spectacol de teatru românesc, fără să cerem în prealabil incuviințarea sfatului ayatolailor. Ca factor activ în respectiva acțiune culturală, indirect sun vizat... direct. Dar înțeleapta intransigență de a vedea peste tot "agenți" nu ne iartă doar cu o dojenală bine simțită, ci ne declară sus și tare ca jucid în travesti roluri

incredințate băieților veseli și puși pe soții din Nikyland. Nici mai mult, nici mai puțin. Cred că domnul în cauză, care nu a binevoit să se obosească până la fața locului, ca să vadă direct și personal despre ce e vorba, o fi luat de bune notele false sunate de un apropiat într-o goarnă auxiliară, de uz personal. Riscul de a cumpăra de la a doua mână. Comerț diletant, cu veleități de expert în materie. Dar de atita incoruptibilită intransigentă, poți să crezi că nu ar avea dreptate?

Secvența 8. Cuconetul se află în treabă, adică pune țara la cale. Dar nu țara le pricinuieste griji, ci unii veniți de acolo, pe care forța împrejurărilor i-a adus aici, în preajmă. Am ratat și această șansă de protecție maternă. Neglijind uzantele curteniei aducătoare de bunăvoință, am intrat în atenția muștrătoare a taclelor care mai ușurează siesta. S-a întâmplat ca unul-doi, care au mai trecut prin aburi de cafea ai acestor concilii oculte, să nu împărtășească părerea completului feminin. Dar acesta a rămas intransigent, nu a vrut să primească motivata corecție. Nu și nu - că este așa cum spunem noi. Mai ceva ca vocea destinului dezvăluit de corul antic al tragediilor grecești. Nu poți avea dreptate așa, izolat și sporadic, ci doar în grup și permanent. Fiindcă dreptatea este o chestiune de organizare și de perversență. Cu un anumit antrenament, nu este greu de dovedit. Tehnica obținerii dreptății este relativ simplă: să îi obligi pe alții să-ți dea dreptate (pe o variantă "tehnică" a succesului promovării socialiste: să ai doi prieteni - unul să te propună, celălalt să te susțină). Și-atunci, desigur că ai, pentru toată lumea, dreptate...

x

Nu reușim - și pace! - să ne depășim o condiție provincială și prăfuită. Dacă ne-ar spune cineva din afară că sântem așa cum sântem, am face mare caz de mindrul orgoliu național, pe care-l scoatem la ocazie în față, ca la paradă. Dar avem o incapacitate funciară de a ne vedea așa cum sântem. Știm să mimăm mari sentimente, dar autenticitatea lor nu trece dincolo de nivelul orgoliului personal. În asta, da, excelăm - de aceea tot omul are dreptatea toată, și ceva în plus. Niciodată ceva în minus.

Secolul se grăbește, țările se mișcă, lumea evoluează, cad despotii ca piesele de domino. Ce facem noi aici, noi, care facem mare caz că ducem grija și dorul țării și ne considerăm, fiecare în parte, providențiali pentru a-i dirija mersul în pas cu evenimentele zilei? Toti suntem de la providențiali în sus. Ceva mai în jos, poate numai fictivul dușman. Fiindcă avem și această calitate, de a suspecta aproapele și de a face tot posibilul să-l surclăsim. Să ne imaginăm dușmăni, pentru a avea posibilitatea să ne punem și mai bine în lumină propria persoană ca victimă inocentă. Da, lumea se mișcă, timp în care noi ne frecăm unii de alții, ca să simtă aproapele cit de "aproape" îi sântem. Avem și inconștiența puțin obișnuită de a ne da cu părerea (competență!) despre toți și despre toate, enciclopediști mai vasti ca noi mai greu de găsit! De la est-ești până la vest-imentate, toate le învîrtem pe degetul cel mic, cu o dexteritate invidiabilă chiar și la Moși. Și, ca să nu cădem la ipohondrie de atita vast orizont, ne descărcăm prea-plinul printr-o supapă afectivă, dovădind o neînmurță grijă de aproapele nostru, o grijă de el dulce ca un șerb de trandafiri făcut din tepi, după ce au fost aruncate florile. Poți găsi sfaturi și "orientări" cu diuimul, căci toată lumea ține morții să de "ajute", desigur că total dezinteresat și numai dintr-un sentiment de bine tranzitiv. Chiar de nu vrei, te "ajută" cu forța, dar de "ajutat" nu scapi. Cum

observa, mucalit, un scriitor din țară: la o sedință, colegii atit de mult au vrut să-l "ajute", încât era să rămână pe dinafară. Nici o deosebire aici - situație identică. Totuși, o nuanță aparte ar fi: aici "te lasă" pe dinafară, nu-ți citește nimeni pomelnicul sancțiunilor, te ostracizează pe tăcute, făcându-se că nici nu ar fi vorba de așa ceva, ba chiar oferindu-ți-se lingurițe cu miere otrăvite.

Da, lumea se mișcă, țările își aruncă de pe soclu falși idoli, veacul și milenii se purifică grăbit și vast, nu vor să intre în viitor cu o față pătată - iar exilul românesc s-a învecinat într-un război de tranșee, cu efecte sigure de uzură și devitalizare. În privinta tradițiilor noastre apucături, așadar, pe frontul de vest nimic nou... Numai că sântem cam descoperiți, ne vede toată lumea și fără nici o dificultate, simplu, cu ochiul liber.

Lumea arde și speranțele exilului își coafează cu dezinvoltura inconștiențe imaginile personale. De trancăneală nu ne mai săturăm, ca de paharul dreptății personale, pe care vom a-l sorbi până la fund. De politicieni nu ducem lipsă, avem în schimb foarte puțini oameni politici. Ne-am dotat cu o serie supranormativă de comiteți și comiții, așa că-i rar pe-aici ro. Înul care să nu fie și un important demnitar.

În exil se citește, dar nu se lectorează. Se citește multe foi cu care tot ne-am procoposit, dar lectura ca act cultural pare uitată în vremi care azi nu ne mai satisfac. Azi trebuie să fim grăbiți și superficiali, fiindcă avem și noi patentul nostru, specific național, de a fi moderni. Și-atunci, de ce să ne mai mirăm că - vorba filosofului de la Paltinis - persuadăm, dar nu convingem pe nimeni? Sântem oricind dispuși să ne batem, dar numai până la o anumită oră, cit programul ne îngăduie.

Și, fiindcă în exil toată lumea are dreptate, încheind aceste reflecții nu tocmai optimiste la acest sfârșit de an nu tocmai fast pentru noi, pot să am și eu dreptate citindu-l în actualitate pe Eminescu, al cărui an centenar se încheie și el: Azi abia vedem ce stearpă și aspră cale este. Cea ce poate să convie unei inime oneste; Iar în lumea cea comună a visa e un pericol. Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut și ești ridicol.

MONICA SĂVULESCU

Tată, sîntem lunatici

O impresionantă confesiune a unei femei care și-a părăsit țara, trecutul, biografia, generația, pentru a-și refăce viața în demnitate pe alte meleaguri.

O carte despre suferința noastră a tuturor.

O carte despre tată, prieteni, morminte, despre tot ce am părăsit...

O carte în fond despre România în suferință...

MONICA SĂVULESCU

Tată, sîntem lunatici

Editura Victor Frunză, 150 de pagini. Volumul poate fi comandat pe adresa editurii: Postbox 1457, DK-8220 Brabrand. Costul cărții: 19 DM (pentru toate țările lumii) sau corespondentul în orice valută convertibilă.





Vasile C. DUMITRESCU

## LA SFÂRȘIT DE AN

Scriam în CURENTUL (Ianuarie-Februarie 1987): "Într-un fel sau altul, anul 1987 ar putea fi un an cu surprize". Și surprizele au venit. Au antrenat după ele surprizele anilor 1988/1989. Acum, la sfârșit de an, luate în ansamblu lor, toate aceste surprize se dovedesc a fi etapele unui fenomen: prăbușirea unei realități în spațiul cuprins între fluviul Elba și Vladivostok, pe coasta Oceanului Pacific. Este vorba de un proces de dezagregare a ceea ce se cheamă "socialismul real existent", lichidarea unui faliment.

## UN BILANT?

Este nu numai prematur, dar și nelogic să facem bilanțul unui proces mai înainte de încheierea lui. Ce putem face este, cel mult, să încercăm, pe baza celor ce s-au petrecut și se petrec, să schițăm posibile tendințe în evoluția fenomenului la care asistăm.

În primul rând, trebuie să reținem că un sistem economic-social-politic aflat în plină dezagregare nu se petrece într-un spațiu vid. Tocmai în plin proces de prăbușire se nasc contururile unor noi forme de viitor.

S'a pus, la început, întrebarea dacă Gorbaciov e sincer. Întrebare de oameni proști. Încă de la început, de când a inaugurat noua lui politică, Gorbaciov a spus clar și răspicat ce urmărește prin reformele pe care le inițiază: ieșirea din starea de stagnație, deci din faliment, pentru a spori eficiența și atractivitatea sistemului. În nici un caz, spune același Gorbaciov, nu poate fi pus în discuție monopolul politic al partidului comunist sovietic, integritatea teritoriilor a Uniunii Sovietice și pactul militar de la Varșovia.

De altfel, un partid comunist aflat în estul Europei la putere nu a renunțat la monopolul pe care îl detine sub formula: "forța conducătoare a clasei muncitoare și a întregului popor". În măsura în care au făcut unele concesii, acestea s-au făcut prin presiunea forțelor opoziționale. Reformele în Ungaria partidul le-a inițiat încă sub Kadar, din nevoia acestuia de a-și spăla păcatul comis contra poporului maghiar în 1956. Dar tot el a fost acela care a tras frânele, fapt care a dus la debarcarea lui. În interiorul partidului ungar, s'a dat însă lupta între fracțiuni. Populația s'a menținut relativ în pasivitate.

În Polonia, dacă partidul s'a făcut că cedează, aceasta s'a petrecut sub presiunea intelectualității poloneze, a Bisericii Catolice și a sindicatului liber "Solidaritatea".

În Bulgaria, partidul a trimis la plimbare pe Jivkov, dar reformele necesare asanării sistemului depind tot de partidul comunist.

La Praga, conducerea partidului adusă la putere de tancurile sovietice în 1968 se cramponează pe poziții pierdute, pusă cu spatele la zid din ce în ce mai energic de masele populare.

De România, nici nu mai vorbim. Aici va trebui să facem o analiză mai de profunzime. Lovitura de teatru a venit, însă, din spațiul Republicii Democratice Germane. Exodul populației a silit partidul la deschiderea oficială a granițelor în speranța că, dacă cetățenii au voie să plece și să se întoarcă când vor, se pune capăt procesului de depopulare.

## FORȚE ÎN JOC

Dacă politica de restructurare vrea să ducă la succes, aceasta se va întâmpla numai dacă popoarele din statele "socialiste" o susțin. Și aici nu trebuie trecut cu vederea un fapt, care

se pare că ne scapă dacă rămânem fixați la spectaculoasele manifestări de masă.

Partidele politice care s-au constituit între timp în Ungaria se plâng de pasivitatea în care se complac cetățenii Ungariei. Observatorii atenți ai realităților din Uniunea Sovietică înregistrează același lucru. În R.D.G., inițiatorii de noi grupări se plâng de aceea că au atât de puțini aderenti. (Altceva sunt marile manifestări, cu sute de mii de participanți.)

Avem aici de-a face cu o contradicție. Totuși explicabilă. Peste 70 de ani de dominație comunistă în Uniunea Sovietică și peste 40 de ani de dominație comunistă în țările Europei satelitate după cel de al doilea război mondial au dus la o depolitizare a popoarelor acestor țări, la o apatie politică. De aici, lipsa de încredere în orice fel de "perestroică", de aici rezerva față de noi formații. În plus, restructurarea, pentru omul de pe stradă, nu duce la îmbunătățirea situației materiale, ci la înrăutățirea ei. El vrea să vadă magazinele pline de bunuri de consum, dar, desigur, la aceleași prețuri ieftine, adică subvenționate.

Pe acest factor, pasivitatea maselor, își întemeiază partidele comuniste speranțele de viitor. Să nu uităm că, cu toate transformările la care asistăm, toate posturile de comandă în statele "socialismului real existent" sunt ocupate de creaturile partidelor comuniste: în economie, în stat, în armată controlul se află în mâinile partidelor respective. Când, în Ungaria, s'a pus în discuție dizolvarea brigăzilor "luptătoare" din întreprinderi, cererea n'a fost satisfăcută. În schimb, partidele comuniste, chiar dacă își schimbă titulatura, promit un "socialism cu față umană". Generații întregi au fost indoctrinate cu oroarea față de "capitalism", unde omul este asuprit de om, așa că alternativa cu "socialismul cu față umană" e datătoare de speranțe. Trecerea proprietății mijloacelor de producție din mâna partidului în mâna "clasei muncitoare" hrănește iluzia unui socialism uman. Se uită că experiența s'a făcut în Iugoslavia, unde a dus tot la faliment. Cercetări întreprinse de specialiști au dus la constatarea că, chiar în cazul unor alegeri cu adevărat libere, partidele comuniste ar avea unele șanse.

## ȘI TOTUȘI...

Politica nu o fac masele, ci grupări care impun concepții. Masele sunt, prin natura lor, statice. Dar au o greutate specifică; aceasta, pusă în mișcare, poate duce la sufocarea oricărui sistem social-politic. Începând cu rezistența pasivă, practică pe timpuri de Gandhi în India, sau cu greva generală, sau mergând până la răzmeriță. Masele, puse în mișcare, au un efect paralizant pentru deținătorii puterii. În final, îi mătrădesc.

Ceea ce a pus masele în mișcare în toate statele dominate de partidele comuniste are o explicație datorită unei imprudențe a Uniunii Sovietice, care a acceptat în Actul Final al conferinței de la Helsinki includerea celui de al treilea "Cos". Încă din anii '50, Molotov cerea insistent tinerea acestei conferințe, care, sub pretextul colaborării și asigurării păcii, trebuia să definească granițele stabilite de Moscova în Europa, ca urmare a celui de al doilea război mondial. Se urmărea încheierea unei convenții juridice prin care toate statele europene, alături de S.U.A. și Canada, să recunoască drept împărțirea Europei la Yalta și dezmembrarea Germaniei.

Pentru obținerea acestei recunoașteri, Moscova a acceptat și așa-numitul al 3-lea "Cos", care stipula o serie de principii în raport cu "drepturile omului", foaia de viță de care aveau nevoie statele democratice ca acoperire morală pentru

recunoașterea dreptului Sovietelor de a stăpâni prada. De altfel, acceptarea de către Brejnev a "principiilor" din cel de al treilea "Cos" nu-l obliga la nimic. Actul Final încheiat la Helsinki prevedea expresis verbis principiul suveranității statelor participante și interdicția amestecului în treburile interne. Granițele sunt delimitări teritoriale bine trasate, deci nespuse interpretărilor ideologice, în timp ce continuul a ceea ce se cheamă "drepturile omului" este o chestie de interpretare ideologică. Această interpretare, însă, stă în competența statelor "suverane", în a căror politică internă tot s'a obligat să nu se amestece.

Dar s'a petrecut ceva la care nimeni în vest sau est nu se aștepta. Drepturile omului sunt drepturi în dividualitate, depind deci de conținutul pe care îl dă omul ca ființă autonomă. Și, ca urmare, mai întâi în cercuri restrânse de intelectuali (dar nu numai), au luat naștere, în spațiul "socialismului real existent", numeroase comitete de inițiativă și acțiune pentru respectarea și supravegherea realizărilor înțelegerii de la Helsinki în ceea ce privește principiile din cel de al treilea "Cos". Cum era și natural, conflictul între doleanțele individuale și interpretările marxist-leniniste, un conflict între oameni și sistem, era deschis. Rezultatul este polarizarea maselor, intrarea lor în acțiune. Prin această politică de transformări și deschidere, perestroica și glasnostul lui Gorbaciov începea să scape de sub controlul partidului.

Lupta între dinamismul maselor intrate în scenă și conservatorismul absolutismului intrucă "luminat" e în toi. Cum se va termina nu este de prevăzut. Ne ferim să punem speranțele noastre drept concluziile unei analize. În special noi, românii, ne-am prăjit prea adesea, interpretând realitățile în sensul iluziilor noastre.

## CEVA NOU PE FRONTAL DE VEST?

Drepturile omului implică dreptul la independență și autodeterminare națională. Se dezmembrează imperiul colonial țarist-sovietic? Statele vastice au intrat în panică. Destabilizarea consistenței teritoriale a Imperiului adunat cu japca periclitează... pacea. Cum și în ce fel, nu argumentează nimeni. Panica blochează orice raționament.

Vine reunificarea Germaniei? Statele vestiche au intrat în panică. Devine Germania o putere de prim ordin? Se amenință nu știm care "echilibru". Ani de zile au declarat statele vestiche că nu recunosc anexarea republicilor baltice de către Uniunea Sovietică. Acum, tot statele vestiche refuză să le recunoască dreptul la desprinderea din cadrul statului sovietic. Ani de zile oamenii politici ai statelor vestiche s-au declarat pentru reunificarea Germaniei. Acum, că ar putea să vină, vor să facă tot posibilul ca aceasta să nu aibă loc.

Ca întotdeauna, politica vestică rămâne ambiguă. Contra succesului politicii lui Gorbaciov nu numai că n'a nimic, dar sunt dispuse să-i dea tot sprijinul ca să reușească, cu condiția să nu se dezmembreze Imperiul. Aceleași strădăni pentru ajutorarea procesului de liberalizare și restructurare în țările "socialismului real existent", cu condiția ca realizarea dezideratelor "drepturilor omului" să nu ducă la destabilizare. O politică a statelor vestiche plină de contradicții? Dar când a fost altfel? Numai că de această dată se petrece ceva cu totul nou. Fără să întrebe la Washington, Londra sau Paris, iar la Bonn nici atât, popoarele dintre fluviul Elba și Vladivostok își iau soarta în propriile lor mâini. Forța explozibilă a maselor intrate în arena politică poate duce la rezultate incalculabile. O nouă stație neliniștește Europa: Imprevizibilul!

## INTEGRALA POEZIILOR EMINESCIENE

Între multiplele acțiuni și inițiative prilejuate de centenarul morții lui Mihai Eminescu, Editura Victor Frunză este prezentă cu un cadou care trebuie așezat lângă inima fiecărui cititor de limba română. Într-o ediție de lux, editorul din Danemarca a reunit opera poetică integrală a lui Eminescu: antume, postume și anexe. Ediția cuprinde și numeroase ilustrații: facsimile după manuscrise eminesciene și fotografii. La baza acestui monumental act editorial, de profunde semnificații spirituale și patriotice, stau edițiile critice îngrijite de Perpessiciu, autoritatea absolută a editării operei marelui poet. Pentru antume, se reproduce, prin fotografie, vol. I al

## EMINESCU

## poezii

După edițiile critice îngrijite de PERPESCIU

EDITURA VICTOR FRUNZĂ



Danemarca 1989

ediției Perpessiciu, apărut la Fundația pentru Literatură și Artă "Regele Carol I", în anul 1939. Din volume următoare, a fost reprodus un număr de 75 de facsimile după manuscrisele eminesciene și ilustrații grafice.

Ediția de lux Victor Frunză numerotează fiecare exemplar și este realizată în versiune bibliofilă, pe hirtie filigran specială, fiind legată artizanal în piele. Volumul, care cuprinde 752 de pagini, poate fi comandat pe adresă: Editura Victor Frunză, Postbox 1457, DK-8220, Braband. Prețul unui exemplar: 140 D.M.

## O informație

Din Danemarca ni se comunică schimbarea denumirii Editurii "Nord" cauzată de existența în această țară a unei instituții similare omonime, ducând astfel la frecvente confuzii. De acum înainte editura va purta numele titularului ei (Victor Frunză). Cu acest prilej a fost adoptat și un nou simbol grafic, imaginea "Gânditorului de la Hamangia".

Noua titulatură și noul simbol apar deja în ediția bibliofilă Eminescu, lansată de Editura Victor Frunză pe piață la începutul acestei luni.

Prospectele cu vechea denumire rămân valabile până la epuizarea tirajelor.

## APEL

Dragi creștini,

Suntem o mină de oameni în Alborg. Români refugiați din toate colțurile României.

Români fugiți din vetrele noastre strămoșesti, din cauza unui regim comunist totalitar și păgîn.

Români botezați și cununați după rânduiala bisericii române.

Români ce poartă în suflet credința străbună și care vrem să ne păstrăm tradițiile și obiceiurile.

Cum oare va fi posibil așa ceva, pentru noi și urmașii noștri, dacă nu vom avea biserica noastră?

Cum vom serba sfintele sărbători, la Crăciun, Paști, Bobotează etc., dacă nu vom avea o biserică a noastră?

Unde vom putea aprinde o lumină pentru morți și pentru vii, unde vom putea lua Sfânta Împărtășanie și unde ne vom putea închina, dacă nu avem biserica noastră?

Unde ne vom înmormînta noi și urmașii noștri?

Și, în sfîrșit, cînd sufletele noastre o va cere, unde ne vom putea ruga și reculege fără biserică?

Vă scriu acum, la început de drum, toate acestea, pentru că cîntărea unui locaș sfînt cere timp, cere mari eforturi materiale și morale, foarte multă alergătură. Trebuie să o luăm din timp, gospodărește, trebuie să ne urmim.

Suntem săraci, o știm cu toții, dar suntem hotărîți să o facem.

Lată de ce noi am înființat aici UNIUNEA CRESTIN-ORTODOXA din Nordjylland - Danemarca.

Vom conveni cu Primăria din Alborg, să ne acorde un loc pentru biserică și cîmîtur - de fapt singurul cîmîtur creștin-ortodox din Danemarca.

Vom primi un proiect de biserică cum sunt cele din Maramureșul nostru. Va trebui să muncim cu mîinile și mințile noastre. Dar o vom face!

Biserica va avea praznicul la Sfîntii Împărați Constantin și Elena și va purta numele strămoșului și domnitorului nostru, Constantin Brîncoveanu.

Veniți cu noi, acum, căci totul este unire!

Dacă gîndul creștinesc, ce trebuie să vă lumineze mințile, vă îndeamnă să ne ajutați, vă mulțumim!

Adresa noastră este: Uniunea Creștin-Ortodoxă din Nordjylland, Vestergade 11-III, 9400 Norresundby, Danemarca.

Contul nostru este: 70-50-57-8, deschis la Norresundby Bank, D.K.

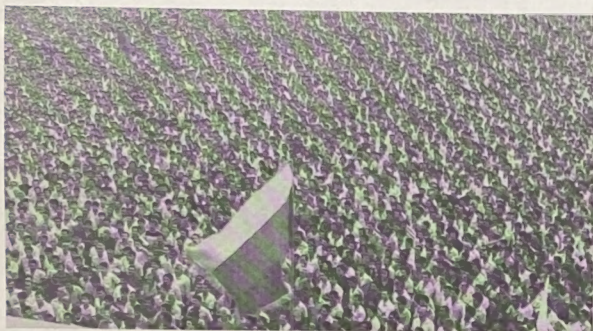
Cu gînd creștinesc și curat, dr. DAN ROMASCANU, președintele U.C.-O. din Nordjylland, Danemarca.







AZERBAIDJAN



VILNA



BUDAPESTA



SOFIA



CHIŞINĂU

„Sculați voi  
oropsiți ai  
vieții,  
Voi osândiți la  
foame. Sus!”

Și acum  
s-au sculat!



În fața Ambasadei RSR în Berlin-Ost

CE — ȚI DORESC EU ȚIE,  
DULCE ROMÂNIE



Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie  
Țara mea de glorie, țara mea de dor?



Din motive cunoscute suntem nevoiți să tipărim  
CURENTUL în mod provizoriu în strălătitate.

### Curentul

Verleger,  
Inhaber, Herausgeber und  
Verantwortlicher Redakteur  
Vasile C. Dumitrescu  
Nördliche Aufmarschallee 7  
8000 München 19  
Telefon: (0 89) 15 53 05  
Bundesrepublik Deutschland

Redactor Responsabil  
Vasile C. Dumitrescu

Tipografia (Druckerei): Ernst Vögel  
8491 Starnberg, Kalvarienbergstr. 22



apare în acest an la două luni. Costul unui abonament  
este de 15 Dolari (USA) în valuta țării de domiciliu a  
abonului. Plata se efectuează în:

Deutsche Bank,  
Filiale München, Zweigstelle Rotkreuzplatz,  
BLZ 700 700 10, Konto Nr. 7 545 635  
sau Postcheckkonto Nr. 880 94-805  
München